Cuando el célebre compositor Johann Sebastian Mastropiero se sentó al piano dispuesto a componer su cuarteto para cuerdas, Opus 44, también conocido como "A Matilde", le pareció ver la silueta de un extraño animal meneándose en la ventana de su estudio. Un poco asustado, llamó a su mayordomo. El mayordomo de Mastropiero era un corpulento galés que había trabajado en las minas de carbón de la Thompson & Company, hasta poco antes de la misteriosa desaparición de uno de los dueños, el anciano Henry Company. Parece ser que este señor, este sir Henry, había tenido problemas de dinero y había apostado una fuerte suma en el condado de Cowthumb, en las peleas de vacas... que se realizaban ahí, en Cowthumb. En las granjas de las afueras de Cowthumb, era donde se fabricaban los famosos quesos fermentados de vaca perdedora, que eran muy apreciados por los sibaritas franceses, como por ejemplo el marqués D'Hiver, que usaba estos quesos para hacer su famoso suflé, suflé de queso, que se llamaba el famoso suflé D'Hiver. El secreto del suflé D'Hiver, para que realmente salga bien, consiste en que hay... hay que airear la harina con las yemas durante tres días y tres noches, con la mirada fija en la mezcla. No, no se rían, porque después les sale achatado y no saben por qué. Y después, un poquito antes de servirlo al suflé, hay que ponerlo en presencia de un frasco de champiñones de Bulgaria, que tiene que estar herméticamente cerrado, el frasco; porque si no el suflé toma el gusto de los champiñones y... Mucha gente me pregunta por qué los champiñones tienen que ser de Bulgaria. Bulgaria... yo les agradezco mucho, pero fue idea de los... de los búlgaros. Bulgaria es un país... ¿ah, no es un país? Es un país; y además, cada vez que me acuerdo de Bulgaria me llama la atención una cosa, y es que en Bulgaria... es un país, Bulgaria. Pero lo que me llama la atención es que en Bulgaria, mientras algunas mujeres se llaman, por ejemplo, Nadiechda, Svoboda, Dobrinka... ¡la capital se llama Sofía! Sofía... Es un nombre que aparece mucho, Sofía, en la historia de Occidente. Reinas, princesas, duquesas..., mujeres, en la mayoría de los casos, como por ejemplo Sofía von Stauben, la abnegada protectora de Mozart. Y ya que hablamos de Mozart, para no perder el hilo, justamente en Mozart encontró Mastropiero el modelo formal que inspiraría su famoso cuarteto Opus 44, que se disponía a componer aquella vez que le pareció ver la silueta de un extraño animal meneándose en la ventana del estudio y lo llamó al mayordomo. El mayordomo de Mastropiero era un corpulento galés que había trabajado en las minas de carbón de la Thompson &... ¡ah!... ya se lo había... ya se lo había dicho antes... Bueno, el asunto, el asunto es que viene el mayordomo, el mayordomo viene y... el mayordomo viene y... El mayordomo, luego de inspeccionar el lugar le dijo a Mastropiero: "Señor, la silueta que usted vio no se menea, sino que está inmóvil, no está en la ventana, sino en un viejo cuadro al óleo, y no se trata de ningún extraño animal, sino de su tía Matilde". Mastropiero, recuperado del susto, inició la composición de su Cuarteto Opus 44, "A Matilde", que escucharemos a continuación en versión de Les Luthiers.